La
Independencia es Otro Nombre de la Dignidad
Eduardo Galeano
En la
ciudad de Quito, al día siguiente de la independencia, una mano anónima
escribió en una pared: Último día del despotismo y primero de lo mismo.
Y en
Bogotá, poco después, Antonio Nariño advertía que el alzamiento patriótico se
estaba convirtiendo en baile de máscaras, y que la independencia estaba en
manos de caballeros de mucho almidón y mucho botón, y escribía: Hemos mudado de
amos.
Y el
chileno Santiago Arcos comprobaba, desde la cárcel:
-Los pobres
han gozado de la gloriosa independencia tanto como los caballos que en
Chacabuco y Maipú cargaron contra las tropas del rey.
Todas
nuestras naciones nacieron mentidas. La independencia renegó de quienes,
peleando por ella, se habían jugado la vida; y las mujeres, los analfabetos,
los pobres, los indios y los negros no fueron invitados a la fiesta. Aconsejo
echar un vistazo a nuestras primeras Constituciones, que dieron prestigio legal
a esa mutilación. Las Cartas Magnas otorgaron el derecho de ciudadanía a los
pocos que podían comprarlo. Los demás, y las demás, siguieron siendo
invisibles.
Simón
Rodríguez tenía fama de loco, y así lo llamaban: El loco. Decía locuras, como
éstas:
-Somos
independientes, pero no somos libres. La sabiduría de Europa y la prosperidad
de los Estados Unidos son, en nuestra América, dos enemigos de la libertad de
pensar. Nuestra América no debe imitar servilmente, sino ser original.
Y también:
-Enseñemos
a los niños a ser preguntones, para que se acostumbren a obedecer a la razón:
no a la autoridad como los limitados, ni a la costumbre como los estúpidos. Al
que no sabe, cualquiera lo engaña. Al que no tiene, cualquiera lo compra.
Don Simón
decía locuras, y hacía locuras. Allá por mil ochocientos veinte y pico, sus
escuelas mezclaban a los niños y a las niñas, a los pobres y a los ricos, a los
indios y a los blancos, y también unían la cabeza y las manos, porque enseñaban
a leer y a sumar, y también a trabajar la madera y la tierra. En sus aulas no
se escuchaban los latines de sacristía y se desafiaba la tradición del
desprecio por el trabajo manual. Poco duró la experiencia. Un clamor de
indignadas voces exigía la expulsión de este sátiro que ha venido a corromper a
la juventud, y el mariscal Sucre, presidente del país que ahora llamamos Bolivia,
le exigió la renuncia.
A partir de
entonces, anduvo a lomo de mula, peregrinando por las costas del Pacífico y las
montañas de los Andes, fundando escuelas y formulando preguntas insoportables a
los nuevos dueños del poder:
-Ustedes,
que imitan todo lo que viene de Europa y de los Estados Unidos, ¿por qué no les
imitan la originalidad, que es lo más importante?
Este viejo
vagabundo, calvo, feo y barrigón, el más audaz y el más querible de los
pensadores de América, estaba cada día más solo, y solo murió.
A los
ochenta años, escribió:
-Yo quise
hacer de la tierra un paraíso para todos. La hice un infierno para mí.
Simón
Rodríguez fue un perdedor. Según la escala de valores de este mundo, que
sacraliza el éxito y no perdona el fracaso, los hombres como él no merecen
memoria.
Pero,
¿acaso no está vivo don Simón en la energía de dignidad que hoy recorre nuestra
América de norte a sur? ¿Cuántos hablan por su boca, aunque no lo sepan, como
hablaba en prosa aquel personaje de Molière que no sabía que hablaba en prosa?
¿Acaso don
Simón no nos sigue enseñando, un siglo y medio después de su muerte, que la
independencia es otro nombre de la dignidad? Es verdad que todavía pesa, y
mucho, la herencia colonial, que aplaude la copia y maldice la creación y
admira, como denunciaba don Simón, las virtudes del mono y del papagayo. Pero
también es verdad que son cada vez más los jóvenes que sienten que el miedo es
una cárcel humillante y aburrida, y libremente se atreven a pensar con sus
propias cabezas, sentir con sus propios corazones y caminar con sus propias
piernas.
Y fíjense
ustedes lo que ha ocurrido con otro perdedor, José Artigas, el hombre que hizo
la primera reforma agraria de América, antes que Lincoln y antes que Zapata.
Hace casi
dos siglos, él fue vencido y condenado a la soledad y al exilio. En años
recientes, la dictadura militar del Uruguay le erigió un ampuloso mausoleo,
queriendo encerrarlo en cárcel de mármol. Pero cuando la dictadura intentó
decorar el monumento con algunas de sus frases, no encontró ninguna que no
fuera subversiva. Ahora el mausoleo tiene fechas y nombres de batallas, y
ninguna frase. Involuntario homenaje, involuntaria confesión: Artigas no es
mudo, Artigas sigue siendo peligroso.
Cosa
curiosa: con tantos vivos que hablan sin decir, en nuestras tierras hay muertos
que dicen callando.
Bienaventurados
sean los perdedores, porque ellos cometieron la insolencia de amar a su tierra,
y por ella se jugaron la vida. Pero está visto que el patriotismo es el
honorable privilegio de los países dominantes: sólo los que mandan tienen el
derecho de ser patriotas. En cambio, los países dominados, condenados a
obediencia perpetua, no pueden ejercer el patriotismo, so pena de ser llamados
populistas, demagogos, delirantes: nuestro patriotismo se considera una peste,
peste peligrosa, y los amos del mundo, que nos toman examen de Democracia,
tienen la mala costumbre de conjurar esta amenaza a sangre y fuego.
Bienaventurados
sean los perdedores, porque ellos se negaron a repetir la historia y quisieron cambiarla.
Bienaventurados
sean los perdedores, y malditos sean quienes confunden el mundo con una pista
de carreras y lanzados a las cumbres del éxito trepan lamiendo hacia arriba y
escupiendo hacia abajo.
Bienaventurados
sean los indignados, y malditos sean los indignos.
* Extracto de las palabras
pronunciadas el 22 de febrero de 2011, por el escritor Eduardo Galeano
